La noticia

Estimados lectores: Os escribe Silvestre. Salces me pide que lance la noticia: Juan Luciano Jiménez ha muerto. La causa ha sido un enfisema pulmonar que padecía y la complicidad de una neumonía atípica que pasó por la Calle Siete Revueltas de Córdoba donde vivía. Ha sido el colega más desenfadado de esta peregrina empresa, el más impersonal y narrativo, y como él no puede decir nada de sí mismo procuraré escribir esta nota a su manera. De paso contaré algo de su biografía. No me lo podrá agradecer pero sé que si pudiera leerla se sentiría gustoso. No deja tras de sí una grande ni mediana obra, pues su afición primera fue el ciclismo dominguero que practicó hasta caer enfermo y eso no deviene en mérito contable por la historiografía. Esto lo transfiero de sus propias palabras, como se notará. Sí ha dejado una viuda llamada Remedios Rojas, proveniente de Riaño, que nunca estuvo al tanto de que su marido escribiese cuentos. Ella trabaja en una agencia de viajes. Hijos, ninguno. Nació en 1957. Era, lo que se dice, muy joven todavía para morir sin merecerlo. Aunque se afirma por ahí que nadie merece morir. Corroborémoslo, y lamentemos doblemente la pérdida del amigo.

Juan Luciano Jiménez trabajó desde que aprobó una plaza de auxiliar administrativo en el Ayuntamiento cordobés. Ha sido su único trabajo. Allí, excepto algunos compañeros inmediatos, todos desconocían su existencia. Siempre con gafas y siempre vestido de chaqueta y corbata, menos de verano que usaba blusones de manga larga. Ese era su atuendo más particular. Es decir, que no tenía nada de particular salvo lo casposo de la costumbre. Él era así: callado. Un cordobés callado al que no le gustaba el cante flamenco y nunca fue a los toros. Su padre fue un albañil asmático que pasaba más tiempo en el sanatorio Los Morales que en los tajos; la madre tenía un kiosko en la plaza de La Magdalena; la familia, además, era numerosa; eso quiere decir que eran muy pobres. Juan Luciano cursó la enseñanza primaria en el colegio público Caballeros de Santiago, calle de Agustín Moreno, y a los catorce años entró de ayudante en una carpintería. Como enseña de aquel oficio, le faltaba el pulgar de la mano izquierda. En 1975 lo conoció Prudencio Salces. Fue en el Colegio Oscus de la calle Valladares, donde a sus dieciocho años cursaba el bachillerato nocturno en ese colegio gratuito de los curas. La coincidencia alterna de los apellidos llamó la atención de ambos, pues que Juan Luciano se apellidaba Jiménez Salces y Prudencio lleva el Jiménez de segundo. Éste (y lo digo aquí como una acotación), con 6 años más de edad que nuestro finado, abandonó aquel curso para casarse y volverse a su lugar y dedicarse a la política del perdedor. Los abandonos (y esto es otra acotación irreverente) aparecen como una constante en el devenir del autor de El Mesto de Las Rosas.

Mis dos colegas volvieron a encontrarse en una concentración ante el monumento a Julio Romero de Torres contra la primera Guerra del Golfo en 1990. No hablaron de política, sin embargo, sino de Nazim Hikmet y otros encarcelados de por vida que a la postre son admitidos como personas por el recuerdo. El poeta de Salónica les habló aquella noche de una ciudad que perdió la voz y desde entonces Juan Luciano, en la anonimia de su oficina y sobre su bicicleta de carrera con la que subía mucho más allá del Cerro Muriano, habitando siempre en el número impar de esa calle umbría y desconocida donde nació, no dejó de pensar en Talbania como en una resurrección de sus ancestros acosados.

Por lo que sabemos, no ha dado mucho de sí a su ensueño. Veremos cuando Remedios Rojas nos deje taramear en lo que nos concierne suyo. Tan solo agregaré que su inquietud existencial deambulaba entre el considerarse un impostor y al mismo tiempo un aprendiz de escritor. Así lo hemos reseñado en su epitafio.

Su muerte ha dado lugar a que este blog deje de alimentare, en lo sucesivo, con el orden que venía siéndolo. ¿Verdad que lo comprenden los lectores?

Vale.